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Molène,  
mon île préférée

Mikel Chaussepied 

Cette description émerveillée de Molène est adaptée 
d’un « livre d’artiste » inédit que Mikel Chaussepied 
nous a fait découvrir dans son atelier. Invitation au 
voyage, à la contemplation, au partage.

« Viendrais-tu avec moi, quelques jours 
à Molène ? » m’a suggéré, un jour 

d’été, notre ami Jean-Yves Madec. « Où 
est-ce ? » lui demandai-je, surpris… « Une 
petite île toute ronde, à mi-chemin entre le 
continent et Ouessant. On peut y aller à 
partir du port de commerce de Brest. Le 
bateau sort de la rade et du goulet, double 
la pointe Saint-Mathieu. Il y a une escale 
au Conquet après une heure de route, un 
peu plus d’une demi-heure ensuite pour 
atteindre le caillou !... ». Je pense alors à 
un troisième larron, peintre et prof d’arts 
plastiques lui aussi, qui fut mon condis-
ciple aux Beaux-Arts de Rennes et vient 
souvent à Châteaulin en été. Jean-Yves 
acquiesce : nous serons trois avec Pierre 
Le Ribault – Pierrot.

Jeudi 27 juillet 1972, 10h30. Le Buguel 
Eussa s’immobilise dans le néant gris, 
ouaté, entre ciel et mer. Un petit bateau, 
venu de nulle part, prend en charge les 
quelques passagers qui veulent débar-
quer à Molène. La brume est totale, le 
calme absolu… On largue les amarres. 
« En avant les Shadocks » plaisante le 
haut-parleur depuis la passerelle du 
grand bateau blanc, et le moteur de la 
navette s’anime dans l’air qui vibre. Très 
vite, un quai surgit de la brume au-des-
sus de la basse-mer, des maisons grises 
toutes simples, de la lande perlée de ro-
sée. Nous sommes à Molène, seule terre 
habitée – moins d’un kilomètre carré – au 
milieu d’un archipel d’îles basses, main-
tenant garnies de maisons fantômes, 
vestiges de fermes d’autrefois. Nous 
gagnons – à pied bien sûr, car que peut-

on faire d’autre ? – l’hôtel de l’Iroise, au 
milieu du bourg. D’un côté de la ruelle 
cimentée qui grimpe en haut de l’île, le 
bar-restaurant. De l’autre, l’hôtel, grande 
bâtisse blanchâtre où nous serons logés. 
On nous demande simplement d’écono-
miser l’eau de toilette : ici, pas de source 
ni de lac d’eau douce, chacun s’efforce 
de récolter de l’eau de pluie qui par les 
gouttières descend des toitures dans 
des citernes en ciment. En été elle est 
plus rare, naturellement.

Après un repas joyeux et frugal au res-
taurant, nous partons ensemble à la 
découverte. Quel calme extraordinaire ! 
Les bruits sont étouffés par le brouillard 
qui, pourtant, se déchire petit à petit. 
Plainte lugubre de la corne de brume, cri 
d’un goéland dérangé, et puis le teuf-teuf 
d’un des rares tracteurs de l’île, utilisé 
par des marins-pêcheurs. Les rochers 
se dévoilent aux alentours. Et, plus loin, 
les îles et îlots dans un léger camaïeu 
bleuté. La mer, qui s’était retirée ce ma-
tin, repart à la conquête des algues et 
des grèves, des galets et des bancs loin-
tains où s’étaient rassemblés les oiseaux 
de rivage, tandis que le soleil sort de son 
édredon nuageux. Bientôt, le panorama 
se complète encore à l’horizon  : si l’île 
est petite, les espaces qui s’offrent à la 
vue sont immenses, au fur et à mesure 
que nous prenons la dimension des lieux 
en en faisant le tour. D’abord, en descen-
dant la ruelle, le port, protégé par le Lé-
dénez, juste en face. En prenant le sen-
tier vers le sud, on voit surgir à l’horizon 
Trielen, l’île la plus proche, le groupe de 
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Ruelle à l’île Molène (eau forte 16 x 24. 1996). 
Elle descend sur le port. Étroite et intime malgré sa 

faible longueur, elle s’ouvre brusquement sur le port, 
le Lédénes, les bateaux, la mer.

(Mikel Chaussepied)



4 Penn ar Bed no 238-239, octobre 2020

Quéménes et, plus loin, la longue traînée 
de Béniguet, la plus proche du conti-
nent. Plus loin encore, on commence à 
deviner l’abbaye et le phare de la pointe 
Saint-Mathieu. Ils ne sont pas si près, 
mais on peut observer au-delà, les jours 
où la visibilité est bonne  : la pointe de 
Pen-Hir et les Tas-de-Pois, les croupes 
arrondies du Ménez-Hom et les hautes 
falaises du cap de la Chèvre. Avec un 
peu de chance on pourra même consta-

ter dans le lointain la fine bande bleue du 
Cap-Sizun qui court vers l’ouest jusqu’à 
la pointe du Van. Mais là, il faut une at-
mosphère très pure.

Mais poursuivons notre tour de l’île sur 
ce sentier herbu le long des roches et 
des grèves de galets. Nous arrivons à 
un point de la côte un peu plus escarpé 
où le granit, visiblement de belle qualité, 
se présente en grandes strates, plates et 

Contre-jour à l’île Molène (pointe sèche 10 x 15. 1997).  
Soleil voilé, basse mer et calme absolu. Contraste entre les barques 

sombres à l’abri du port et les nuages lumineux qui moutonnent. 
Sérénité. (Mikel Chaussepied)

Au cœur de l’archipel (eau forte 5,4 x 30. 1997). 
Les îles du nord de l’archipel vues 

de la pointe du Roelen. Bannec, Balanec, et Ouessant. 
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régulières, exploitées dans le passé pour 
les habitations molénaises. Ces pierres 
se couvrent, en progressant à l’ouest, 
d’un tapis de lichens dont les nuances 
vont du gris-vert au vermillon en passant 
par le jaune souffre. Tout cela contraste 
avec les grands bancs d’algues brunes 
et les roches sombres qui se découvrent 
très loin devant la mer libre. En mar-
chant encore un peu on surprend, au-
dessus des grandes grèves de galets 
blancs, les îles du nord-ouest : Balanec 
et Bannec, escortées d’une multitude de 
roches. Et, au-delà du chenal du From-
veur, balisé par la tourelle du phare de 
Kéréon, l’imposant plateau basculé de 
l’île d’Ouessant qui, à l’est, dans sa par-
tie la plus haute, domine de soixante 
mètres la mer d’Iroise. Là se sont instal-
lés le phare du Stiff, à l’aube du XVIIIe 
siècle, et la grande tour-radar mise en 
service en 1982, édifiée pour contrôler le 
trafic maritime à l’entrée de la Manche 
à la suite des naufrages de l’Olympic 
Bravery en 1976 et de l’Amoco-Cadiz en 
1978. Le puissant phare du Créac’h, aux 
bandes noires et blanches, est à cher-
cher plus à l’ouest. En mer, autour de la 
grande île, il y a aussi les phares de la 
Jument, Nividic et puis de l’autre côté, 
vers Balanec, Men Korn, pour jouer à 
cache-cache avec les yeux.

Et le regard tourne, au gré des pointes 
et des grèves. Vers le nord-ouest, on 
relève, au bord des vagues, un petit pro-
montoire rocheux très accessible : c’est 
justement la direction que nous prenons 
dans notre tour de l’île. Il permet de bien 
observer Ouessant. Ce gros bloc de 
roches est appelé le Roelen, contrac-
tion du breton roc’h velen  : le rocher 

jaune. Les lichens encore, comme sur 
les dalles de granit sur lesquelles nous 
avons flâné tout à l’heure, comme Beg 
Melen, pointe extrême d’une grève plus 
au sud, arc de cercle appelé Porzh ar 
Bloc’h où viennent souvent se réfugier 
des oiseaux de mer en quête de tran-
quillité. Au Roelen, on domine les cou-
rants de marée puissants qui longent 
les côtes de Molène, se faufilent et se 
tordent entre les roches pour se perdre 
vers le nord. On voit les pêcheurs qui 
rentrent et les bateaux d’Ouessant. Un 
héron cendré passe de son vol lourd, 
en route peut-être, comme ce groupe 
de tadornes, vers l’étang de Balanec. 
Il y a aussi ces multitudes de petits bé-
casseaux, gravelots et tournepierres au 
vol rapide et précis qui filent au ras des 
vagues pour s’abattre brusquement en 
volte-face argenté sur un banc de roche 
plat et sombre. Et puis le cri sauvage 
et aigu d’un huîtrier-pie, chassé de son 
domaine par le jusant…

On ne s’ennuie jamais au Roelen si l’on 
aime être un tant soit peu contemplatif. 
C’est toujours un régal pour les yeux 
avec des ciels si variés, des éclairages 
si changeants. Côté mer. Côté terre aus-
si : les fougères rousses de l’automne, la 
multitude des petites scilles bleues qui 
couvrent le sol entre herbes et roches au 
printemps, l’heure qui sonne à l’église 
et les toits des maisons, les touristes 
qui eux aussi tournent autour de l’île, 
évidemment. On se lève à regret, on 
échange quelques impressions avec de 
nouveaux arrivants qui vont rester seuls, 
à leur tour, en communion avec la nature. 
Route au nord. Un petit sentier accidenté 
qui s’élargit peu à peu. Quelques lapins, 

Un panorama unique aux lumières changeantes. 
Courants marins autour des roches et vols d’oiseaux. 

(Mickel Chaussepied)
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surpris dans leur quotidien, disparaissent 
sous les touffes d’ajonc de Maez Hir, si 
belles au mois d’avril, mêlées au prunel-
liers tout blancs, devant la mer d’un bleu 
intense. En cheminant, on arrive bien-
tôt à un autre promontoire. La grande 
île d’Ouessant est toujours là mais se 
fait plus discrète, le paysage a tourné  : 
nous sommes maintenant juste au-des-
sus de la gare maritime, jute devant la 
grande jetée où accostent les navires à 
passagers. Cet ouvrage n’existait pas 
encore lors de notre première rencontre 
avec Molène, mais le petit sanctuaire de 
Notre-Dame-de-Bon-Retour s’inscrivait 
déjà dans le paysage, pour accueillir les 
marins que l’on voyait rentrer du grand 
ouest et prendre la passe devant le phare 
des Trois-Pierres qui commande l’accès 
au port. Non loin de là, une table d’orien-
tation explique les points remarquables 
du paysage et raconte en quelques mots 
l’histoire de l’île. Ce travail a été réalisé 
par Guy Trévoux, céramiste, qui a éga-
lement exécuté une table d’orientation à 
Mahé, au cœur d’un autre archipel : les 
Seychelles. Il faut faire ici une pause, sur 
notre promontoire du nord, car le regard 

contrôle tout ce qui peut se passer dans 
le port et autour des Lédénez qu’on dé-
couvre ici dans toute leur étendue. Les 
barques de pêche et bateaux de plai-
sances sont sagement mouillés dans les 
eaux calmes. Le vieux môle, qui cache 
la « cale à Gaby » et le sillon de Penn 
an Erv1, apparaît plus loin. Mais il faudra 
tourner encore, après avoir flâné dans 
les ruelles du bourg et sur le port, pour 
voir apparaître à nouveau la cale et les 
rails du Charcot : c’était l’ancien canot de 
sauvetage des Hospitaliers Sauveteurs 
Bretons, dont le hangar marque la fin 
du village, vers le sud-est. Nous avions 
été invités à le visiter, en 1972, et avions 
bavardé avec les marins qui le servaient. 
Sur les murs, les noms des navires se-
courus, les dates des événements, le 
nombre de personnes sauvées, et ceci 
depuis la première moitié du XIXe siècle ! 
Le Charcot était là, entretenu dans son 
logement. Repeint. Bichonné. Superbe ! 
Je garde le souvenir de cette visite à 
la fois simple et émouvante. On devrait 
pouvoir encore visiter ce haut-lieu du 
bénévolat maritime.

1	 L’auteur conserve ici l’orthographe bretonne, quand la carte de l’île sur le site internet de Molène – et d’autres 
références toponymiques bretonnes – retiennent la graphie phonétique « Penn an Ero ».

Galets et coquillages au bord du Lédénes
(acrylique sur toile 61 x 38. 1997). 

Galets de toutes dimensions, formes et couleurs 
apportés par les vagues et les courants marins. 

(Mikel Chaussepied)
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On en a vite fait le tour, de Molène, et 
de ce fait on a vite l’impression d’avoir 
tout vu, tout compris en à peine un tour 
d’horloge  : que va-t-on bien pouvoir 
faire sur ce caillou perdu en attendant 
le bateau du retour ? Molène n’a pas les 
dimensions de sa grande sœur Oues-
sant, plus connue, plus extrême, plus 
spectaculaire… Il faut y revenir pour-
tant, et se rendre compte qu’il y a bien 
des choses à voir encore, à découvrir, 
à écouter, à sentir à Molène, au gré des 

jours et des saisons, des éclairages et 
des rencontres ! Il faut savoir rester des 
heures à scruter les courants de l’archi-
pel, à guetter les petites barques jouant 
à cache-cache entre les roches, à sentir 
ce curieux mélange d’odeurs marines 
et de fougère porté par le vent, il faut 
savoir se perdre dans les ruelles intimes 
et emmêlées, communier avec ses déli-
cieux petits jardins fleuris, barricadés de 
galets, planer comme un goéland au-
dessus de ces vastitudes découvertes 

Débarquement au vieux môle (acrylique de petit format). 
Un petit chalutier est accosté à la cale pour charger ses 

caisses – ou décharger sa pêche. 
(Mikel Chaussepied)
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aux grandes marées, s’imprégner des 
histoires glanées au hasard d’un apéritif 
ensoleillé ou d’un dîner au restaurant… 
Alors, Molène s’agrandit au point qu’on 
doit tout rectifier, réaliser qu’il y a beau-
coup, beaucoup plus qu’on aurait pu le 
croire de prime abord et qu’il faut, si l’on 
veut approfondir un peu, revenir et reve-
nir encore.

Je n’ai pas beaucoup parlé de l’archipel, 
de toutes ses petites îles où l’homme 
a été bien présent, revenues mainte-
nant aux seuls bruits de la nature – ou 
presque ! – chapelet qui parsème l’Iroise 
entre Ouessant et Le Conquet. Chacune 

a sa personnalité, ses charmes, ses 
formes et ses couleurs. Que dire du 
Lédénez, le grand puisqu’il y a aussi le 
petit, plus modeste, plus sauvage, plus 
lointain et aussi beaucoup moins acces-
sible. Le Lédénez est à Molène ce que 
la Lune est à la Terre : un monde satellite 
plus petit, la plupart du temps inhabité, 
accessible à pied dans certaines condi-
tions seulement et pour un temps limité, 
malgré sa présence toute proche. Mais 
le Lédénez est nécessaire, pas seule-
ment pour les deux gîtes de mer calqués 
sur le principe des refuges de montagne, 
après avoir abrité des goémoniers du-

Coquelicots (acrylique sur carton toilé 37 x 46. 1997, coll. part.). 
Été au cœur de Molène, près d’une petite ruelle 

menant au Karit, centre de l’île. 
(Mikel Chaussepied)
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Rochers à Balanec
(pointe sèche. 1979). 

L’île dans son intimité. 
Rochers aux formes 

tourmentées couverts de 
lichens jaunes, fleurs 

sauvages, et l’étang 
au cœur de cette île 

surprenante et belle.
(Mikel Chaussepied)

Bugel ar Mor ha Balanec 
(pointe sèche 10 x 15. 

1997). Bugel ar Mor était 
le nom du bateau 

de Robert Masson, 
qui avait bien voulu 

m’emmener en excursion 
dans l’archipel. Ici devant 

le promontoire rocheux 
de l’île de Balanec.

(Mikel Chaussepied)
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rant leur saison : il protège le port de Molène et forme 
avec son île une symbiose indissoluble. Franchissez le 
cordon de galets qui tend la main à l’autre terre quand 
la mer se retire assez loin, allez admirer le port et le 
village de Molène juste en face, en haut de la levée de 
galets. Je suis sûr que vous n’en reviendrez pas déçu. 
On peut aussi faire le tour de l’îlot, sur un petit sentier 
herbu. 

Après nombre de visites à Molène, j’ai maintenant la 
chance de connaître plusieurs Molénais. Ils m’ont aidé, 
chacun à leur manière, à découvrir, à comprendre et 
surtout à aimer cette petite île qui veut bien m’accep-
ter de temps en temps pour de toujours trop courts 
séjours. Molène se savoure. Pas à pas. Discrètement. 
On sent bien qu’il ne faut pas troubler cette intimité 
insulaire qui n’empêche pourtant pas la convivialité. 
On est accueilli à Molène. Ce n’est peut-être pas le 
cas partout, en particulier sur d’autres îles à vocation 
pourtant plus touristique.

L’hôtel de l’Iroise a fermé ses portes depuis bien long-
temps. Nous y étions restés trois jours. Pour explorer. 
Pour regarder. Pour travailler aussi. J’avais peint et 
dessiné avec beaucoup d’enthousiasme ce qui me 
plaisait sur place, particulièrement sur le port et sur 
le Lédénez au bout duquel se trouvait l’épave d’un 
vieux langoustier molénais, l’Yvon, dont les vestiges 
sont restés visibles pendant de nombreuses années. 
Ces travaux spontanés « sur le motif », je les ai repris, 
remodelés, repensés, amplifiés dans de petites gra-
vures comme dans de grandes toiles. Je me souviens 
des petits matins sur le port : Jean-Yves sortait le pre-
mier, aux premières lueur de l’aube, bien avant le lever 
du soleil ; je mettais le nez dehors à mon tour un peu 
plus tard. « Tu cherches ton copain ? » m’avait dit un 
vieux tonton près de la cale à Gaby, puis se tournant 
légèrement et étendant son bras vers la grève de Penn 
an Erv … «  Il est là  ! », et la grosse boule rouge de 
l’astre du jour était sortie d’un calme horizon gris-bleu, 
derrière la pointe du Lédénez, dans un silence quasi 
surnaturel.

Penn en Erv (eau forte 5 x 30. 1997). 
Levée de galets reliant Molène au Lédénez, 
devant « la cale à Gaby » et l’ancien hôtel 
Kastell an Daol. 
(Mikel Chaussepied)

An enezenn a garan (eau forte 20 x 30. 2002). 
« L’île que j’aime ». Le plus beau point de vue sur 

Molène, encore à partir des rives du Lédénez. 
(Mikel Chaussepied)
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Je me souviens justement qu’il n’était 
guère possible de dormir après quatre 
heures du matin : de nombreux coqs se 
mettaient à chanter et se répondaient 
sans se lasser, de loin en loin. Ceci avait 
amené Pierrot à réclamer un «  coq au 
vin » pour le menu du déjeuner ! Je me 
souviens aussi des «  langues de belle-
mère  », ainsi dénommées par Jean-
Yves, qui couvraient les nombreux murs 
de pierres sèches autour des jardins et 
potagers de l’île. Il s’agissait en fait de 
griffes de sorcières. Ces plantes grasses, 
aux robustes et épaisses feuilles poin-
tues, se paraient de fort belles fleurs, 
genre grandes ficoïdes, qui s’épanouis-
saient en passant progressivement du 
jaune paille au rose léger, sous le soleil 
d’été. Mais ces plantes couvre-sol sont 
envahissantes et beaucoup ont été arra-
chées, c’est heureux pour la végétation 
naturelle du littoral. 

Le troisième jour, nous avions été rejoints 
pour la journée par nos épouses et, le 
soir, à l’heure du départ, beaucoup de 
gens étaient venus nous raccompagner 
au bateau du retour. Comme des amis. 
J’étais très ému quand le quai s’est éloi-
gné, comme si un peu de moi-même 
était resté là, au milieu des gens sur 
cette petite île aimée, sans savoir quand 
j’y reviendrais…

La maison oubliée
(pointe sèche 8,9 x 11,7. 1997).
Gwele Roch.
Mobilier d’autrefois aperçu par une petite 
fenêtre au bord d’un sentier :
maison abandonnée semble-t-il.
(Mikel Chaussepied)

Jardin fleuri (acrylique sur papier). 
Gwele Roch. 
L’un des plus beaux jardins de l’île.
(Mikel Chaussepied)
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L’hôtel de l’Iroise n’est plus qu’un loin-
tain souvenir, comme l’hôtel Kastell an 
Daol où je suis par la suite « descendu » 
bien des fois au sortir du bateau, mais 
il reste toujours le choix pour se loger 
chez l’habitant, le site de la mairie fournit 
des adresses de gites. On y trouve des 
lieux pour manger, Au vent des îles par 
exemple. Comme dans les meilleurs vil-
lages il y a, à Molène, une mairie et un 
bureau de poste, mais aussi un « tabac-
journaux-souvenirs  » et un petit super-
marché au centre-bourg. Il faut visiter 
le musée du Drummond Castle, sou-
venirs de ce paquebot britannique qui 
vint s’éventrer sur une roche à l’entrée 
du Fromveur en 1896, perdu dans une 
brume persistante. Les Ouessantins et 
les Molénais prirent une part active au 
sauvetage – trois rescapés seulement – 
et surent donner une sépulture décente 
aux malheureux dont les corps furent re-
pêchés par les marins ou rejetés à la côte 
par la mer. Ils en furent récompensés par 

la reine Victoria, émue du dévouement et 
de la compassion des îliens. À voir éga-
lement, la Maison de l’environnement 
insulaire qui présente et explique la vie 
insulaire et la faune et la flore de l’archi-
pel et de la mer qui l’entoure.

Pour ma part, je vous invite aussi à 
Molène. Au travers de ce que j’y ai vu 
et senti, au gré des saisons, des sen-
tiers et des heures du jour. « Je ne tra-
vaille pas sur la toile mais sur celui qui 
la regarde » disait Henri Matisse… Alors, 
bonne visite  ! Peut-être tomberez-vous 
aussi sous le charme de cette petite île, 
discrète au milieu de son archipel, mais 
si intense et attachante.

Mikel Chaussepied, peintre et graveur re-
connu au-delà de la Bretagne, a parcouru le 
monde avec émerveillement, des Seychelles 
aux fjords du Chili, mais Molène reste son île 
préférée.

Le bateau du soir. Île Molène. (pointe sèche 15 x 20. 2010). 
Retour sur le continent pour ces passagers d’octobre

qui attendent sur la grande cale le bateau de 17 heures.
(Mikel Chaussepied)


