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▲

Au sujet des « ontologies », 
réponse à Loïc Robin
Jean-Michel Le Bot

Comme je l’enseigne ailleurs, le malen-
tendu est au cœur de toute commu-

nication et il faut beaucoup de dialogue 
pour tenter de le réduire. Je souligne ici 
les quelques points où cela me semble le 
plus utile au vu de votre texte, qui m’offre 
ainsi l’occasion – et je vous en remercie – 
d’apporter des précisions à mon article 
de l’an dernier.

Vous me faites dire (p. 18) que le mot 
« nature » serait nécessaire pour se for-
mer par exemple à la botanique. Or je dis 
autre chose : que le mot nature est un 
vocable générique commode mais que 
dès que l’on passe à une observation fine 
du vivant on ne peut évidemment pas se 
contenter de termes aussi généraux. Pour 
autant, le mot nature n’est pas dépourvu 
non plus de pertinence philosophique et il 
faut sans doute réfléchir à deux fois avant 
de le jeter aux orties. Il n’est pas interdit, 
par exemple, de se souvenir que le mot a 
pour origine le participe futur natura – fé-
minin de naturus – du verbe latin nascor, 
« naître ». Étymologiquement la nature 
est donc « celle qui va naître, celle qui 
est en train ou sur le point de naître, le 
processus même de naissance, d’émer-
gence ou de nouveauté » (Serres, 2004). 
Une telle définition me paraît tout à fait 
compatible avec la métaphore du vivant 
comme feu créateur (Morizot, 2020, p. 44 
sqq.). 

Après m’avoir opposé Claude Lévi-
Strauss dans La pensée sauvage, vous 
me faites dire (p. 21) que « ces obser-
vations naturalistes, ces pratiques im-
prégnées de savoirs éthologiques très 
fins et de connaissances évolutives pro-
fondes  » (celles de la pensée sauvage 
donc) seraient indissociables de l’ontolo-
gie naturaliste, qu’elles en seraient « des 
manières propres ». Je n’ai pas dit cela 
et ne l’aurais jamais dit. Il est bien évident 
(depuis Lévi-Strauss et quelques autres 
en tout cas) que la description fine du vi-

vant n’est pas réservée à la science occi-
dentale. Mais la question de Lévi-Strauss 
en 1962 n’était pas du tout celle des 
ontologies. Sa question, c’était l’erreur, 
commune encore à l’époque, consistant 
à penser que les « primitifs » sont inaptes 
à la pensée abstraite et ne sont mus 
que par la satisfaction de leurs besoins. 
Contre l’idée d’une mentalité prélogique 
(Lévy-Bruhl), il montrait au contraire, 
comme vous le dites à juste titre, que 
la pensée sauvage « implique des dé-
marches intellectuelles et des méthodes 
d’observation comparables » à celles 
de la science occidentale (Lévi-Strauss, 
1962, p. 13). Bref, comme il le rappelait 
aussi dans un entretien (Lévi-Strauss & 
Éribon, 1988), il voulait montrer qu’il n’y 
a pas de fossé entre la pensée des « pri-
mitifs » et la nôtre, que les lois de l’esprit 
sont les mêmes, bien que l’on puisse en 
faire, chez eux comme chez nous, un 
usage tantôt mythique, tantôt scientifique 
[voir encadré]. Mais on ne peut pas iden-
tifier, comme vous semblez le faire, pen-
sée sauvage et animisme : Lévi-Strauss 
prenait ses exemples indifféremment en 
Australie, en Asie du Sud-Est, en Afrique, 
en Sibérie ou dans les Amériques (c’est-
à-dire pas exclusivement dans des aires 
culturelles animistes au sens de Des-
cola). Et il mettait en garde au passage 
contre l’erreur inverse de celle qu’il réfu-
tait : ne retenir des sociétés occidentali-
sées que la pauvreté des monocultures 
commerciales, alors que ces sociétés se 
caractérisent par une diversité interne et 
comprennent aussi – entre autres – le 
savoir du botaniste (Lévi-Strauss, 1962, 
p. 13) [1]. 

En dehors de ces deux points où vous 
me prêtez des propos qui ne sont pas les 
miens, il y a d’autres sujets de discussion. 

Vous m’opposez Aldo Leopold, forestier, 
écologue et chasseur. Vous en faites un 
animiste qui s’ignorait comme tel. C’est 
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au minimum discutable. Descola, dans 
les pages sur Leopold de Par-delà nature 
et culture, souligne bien que le savoir 
écologique de Leopold ne constitue « nul-
lement une profession de foi animique » 
(Descola, 2005, p. 274). Il en va de même 
pour l’écocentrisme de John Baird Calli-
cott, le principal exégète aujourd’hui de 
Leopold (ibid., p. 276-277). Ce qu’ob-
serve Callicott, c’est que la conception 
mécaniste et dualiste de la nature qui 
s’est imposée pour un temps à partir du 

XVIIe siècle a été rendue obsolète par la 
seconde révolution scientifique, celle du 
XXe siècle, avec la relativité et la méca-
nique quantique en physique, mais aussi 
avec l’écologie scientifique. Cette der-
nière, dans le sillage de Darwin, a réinté-
gré l’homme dans la nature, qu’elle décrit 
désormais comme un système intégré 
mais dynamique, dont toutes les compo-
santes sont interdépendantes. Callicott, à 
la suite de Leopold, invite à en tirer les 
conséquences éthiques en attribuant une 

[1] Botanistes en action à Notre-Dame-des-Landes, 2013.
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Science et mythe, linguistiquement, sont deux usages rhétoriques du langage. 
Il y a science à chaque fois que les locuteurs – quelles que soient leur langue 
et leur civilisation – agissent sur les mots afin que ces derniers désignent de la 
façon la plus précise possible la réalité qu’ils croient observer. De ce point de 
vue, les exemples donnés par Lévi-Strauss dans La pensée sauvage montrent 
bien que les peuples décrits ne sont pas moins scientifiques que nous. Il y a 
mythe au contraire quand les mots conduisent à imaginer les réalités corres-
pondantes. C’est ce qui explique que la mort, par exemple, soit plutôt imaginée 
comme une femme en français à cause du genre féminin du mot. Tandis que 
les germanophones, qui disent der Tod (masculin), l’imaginent plutôt sous des 
traits masculins (de même en breton avec ar marv et an ankoù, deux mots 
masculins). Le mythe, ce peut être encore imaginer des rapports entre des réa-
lités très différentes, sous prétexte d’une homophonie entre des mots, comme 
quand les laisses ou laissées (excréments animaux) évoquées par un confé-
rencier sont rapprochées par une auditrice des laisses de la poésie médiévale 
(groupe de vers terminés par la même assonance ou la même rime). Pourquoi 
pas après tout. C’est aussi une manière de penser, qui consiste à jouer avec les 
mots, leurs différents sens, leurs analogies. En tant que locuteurs, il nous est de 
toute façon impossible de ne pas mythifier à telle ou telle occasion. Mais ça ne 
transforme pas le mythe en science.
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valeur intrinsèque aux communautés bio-
tiques et à la santé des écosystèmes1. Je 
ne suis pas certain que cela implique de 
devenir animiste. Il n’est pas interdit bien 
sûr d’interpréter les choses ainsi, mais ce 
n’est qu’une interprétation2. 

Il semble que nous soyons d’accord sur 
la nécessité de dépasser le dualisme et 
le mécanisme de la modernité occiden-
tale, initiés entre autres par Descartes 
(avec la fameuse thèse de l’animal-ma-
chine). Nous sommes d’accord aussi sur 
la nécessité d’être attentif aux différentes 
façons d’observer le vivant, telles que 
celles que vous décrivez à propos de 
vos élèves. Je ne sais pas s’il faudrait 
encore appeler cela naturalisme, mais je 
ne pense pas, encore une fois, que cela 
veuille dire nécessairement devenir ani-
miste. Dans La Composition des mondes, 
Descola lui-même disait ne pas croire 
cela possible. Il penchait plutôt pour un 
nouvel analogisme, qu’il jugeait à la fois 
probable et souhaitable, tout en plaidant 
pour un meilleur enseignement de l’écolo-
gie scientifique (Descola, 2014, p. 303). Il 
y a d’autres façons, dans tous les cas, de 
dépasser le dualisme et de décrire beau-
coup plus finement les pratiques natura-
listes, dont celles de Bretagne Vivante, 
que de ramener tout cela à une grande 
catégorie comme l’animisme (à supposer 
que l’on se mette d’accord sur sa défini-
tion précise3). Pour quelques précisions, 
je peux renvoyer à une enquête auprès 
d’usagers de parcs et jardins à Angers, 
Nantes et Rennes, qui a fait l’objet d’un 
numéro de Penn ar Bed (Le Bot & Philip, 
2011) ainsi que de réflexions méthodolo-
giques dans la revue Natures Sciences 
Sociétés (Le Bot, 2013). 

Mais dans une sorte de sociologie de 
la réception du travail de Descola, je 
constate aussi que c’est surtout l’idée que 

l’on puisse (re)devenir animiste qui a plu. 
Bizarrement le totémisme et l’analogisme 
semblent avoir eu moins de succès. Je 
dis bizarrement car le dernier au moins 
nous est pourtant historiquement proche 
et il y a une énorme bibliographie sur le 
sujet. Jusque tard dans le XXe siècle, les 
croyances et pratiques de l’Europe rurale, 
dont la Bretagne, ne pouvaient-elles pas 
être rangées dans cette catégorie ? Elles 
héritaient en effet de l’Antiquité gréco-
romaine et du judaïsme antique via un 
christianisme qui avait dû intégrer aussi 
de nombreux éléments des cosmologies 
locales pré-chrétiennes (pour un exemple 
bien connu voir l’analyse par Donatien 
Laurent de la Troménie de Locronan [2]). 
Si elles se sont très largement effondrées 
à partir du milieu des années 1960 en 
même temps que l’ancienne civilisation 
paysanne, elles ont laissé beaucoup de 
traces dans la toponymie comme dans 
les paysages et restent probablement 
vivaces dans beaucoup d’esprits. En 
tenir compte est non seulement indispen-
sable pour comprendre les paysages et 
milieux dont nous avons hérité – ils n’ont 
pas encore été complètement détruits 
par l’industrialisation et l’urbanisation  – 
mais est sans doute utile aussi pour une 
ethnographie des représentations et pra-
tiques actuelles dans nos contrées4.

Un autre point de discussion porterait sur 
la définition même des concepts d’onto-
logie et de schème de la pratique. Leur 
définition par Descola ouvre la porte à 
de multiples appropriations et interpréta-
tions. Lui-même a pu sembler se démar-
quer du succès du mot ontologie en rap-
pelant que l’expression la plus juste est 
modes d’identification (Descola, 2014, 
p. 236). Mais il faudrait écrire tout un livre 
pour en discuter précisément5 et je ne 
voudrais pas ennuyer les lecteurs de la 
revue de Bretagne Vivante avec des dis-

1	 J’essaie de résumer en quelques lignes le propos de Callicott dans le recueil d’articles Éthique de la Terre 
(Callicott, 2010). Leopold, quant à lui, recherchait aussi, dès les années 1930, des façons de réconcilier écolo-
gie et économie, conscient aussi bien des limites du laisser-faire que de celles de la régulation étatique, d’où 
l’accent mis sur la bonne intendance (stewardship) et le développement d’une éthique de la terre personnelle 
(Lin, 2013).

2	 Sur ce point Descola lui-même me semblait très prudent. Il écrivait seulement que l’écocentrisme témoigne du 
fait que « le schème naturaliste ne va plus de soi et qu’une phase de recomposition ontologique a peut-être 
débuté, dont nul ne saurait prédire le résultat » (Descola, 2005, p. 277 – je souligne). 

3	 Pour rendre compte au mieux des comportements, l’éthologie doit s’efforcer de reconstituer le point de vue 
animal : qu’est-ce que le monde, par exemple, quand on est un loup. Baptiste Morizot parle à ce sujet d’ani-
misme diffus ou méthodologique (Morizot, 2016, p. 182). Pourquoi pas ? Si c’est cela être animiste alors je le 
suis aussi, tout comme l’était Jacob von Uexküll dont la biologie, inspirée de Kant, partait du principe que les 
animaux ne sont pas des choses mais des sujets (von Uexküll, 1965). Mais cela revient à distinguer plusieurs 
types d’animisme et on peut se demander si cette étiquette ne devient pas au fond très secondaire.

4	 Estelle Zhong Mengual et Baptiste Morizot, de leur côté, n’ont évidemment pas manqué de s’intéresser à 
l’analogisme dans leur travail sur la peinture de paysage occidentale (Zhong Mengual & Morizot, 2018).

5	 Ce que j’ai fait partiellement dans d’autres publications, plus adaptées pour cela. 
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cussions trop pointues de spécialistes de 
l’anthropologie, de la linguistique, etc. Di-
sons seulement que je ne suis pas le seul 
à penser que la science, sur ces sujets, 
n’est pas faite6. n
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