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Forêt bocagère

Pierre Lieutaghi

Enfant, j’habitais un pays presque entièrement de 
lisières. Des forêts, je connaissais celle du Petit 
Poucet, jamais bien loin. En 1946, c’était encore 
l’époque des galoches, on est allés à Brest par le 
train qui traversait le Cranou. De la fenêtre ouverte 
aux escarbilles, on a vu des sabotiers au travail 
dans une clairière. Ils habitaient vraiment des huttes. 
Le Petit Poucet vivait à cinquante kilomètres de 
Quimper. Quelquefois on disait Paimpont, comme 
d’autres Amazonie. Brocéliande sera réinventée 
plus tard…

L’attribution au bocage du statut fores-
tier ne répond pas seulement à des 

considérations naturalistes. La forêt vit 
dans un temps à elle où les créatures 
de l’ombre ont leur territoire premier. Ce 
peuple a gagné les chemins creux. Des 
grands bois aux talus, son exil réussi 
atteste une communauté dans l’écologie 
de l’imaginaire. 

Là où le climat permet les arbres, le 
produit premier de la forêt c’est la peur. 
En Bretagne, elle avait trouvé des subs-
tituts efficaces. Landes et bocage ont 
suffi au bugul-noz, hoper-noz et autres 
esprits malins ; ils ne réclamaient pas de 
grandes étendues forestières ; le lacis 
des talus et des chemins leur conve-
nait. Sur la lande, les démons aux yeux 
rouges chassaient en compagnie des 
loups. Les génies des sources étaient 
contents des fontaines miraculeuses. 
Les esprits malfaisants sont plus adap-
tables qu’on ne le pense, au point de se 
faire assez souvent duper1.

Qu’ils aillent dans la lande ou entre deux 
lisières proches, capables peut-être de 
se fermer en étau sur le voyageur im-

prudent, les chemins conduisaient leur 
troupeau de nuit jusqu’à l’entrée des 
hameaux. Les fermes condamnaient la 
porte d’une barre horizontale traçant une 
croix sur la verticalité des planches. Sur-
venaient alors les défis terribles : « Vous 
pariez combien que je vais jusqu’à la 
barrière ? » Reverrait-on jamais le blas-
phémateur dont nos craintes tenaient le 
fil d’Ariane ? Pendant le jour, on jouait 
sans appréhension dans ce monde ter-
rible.

J’ai habité un pays forestier : la lande 
comme forêt sans arbres, les talus 
comme lisières sans forêt, esprits inclus. 
Rien d’une forêt par défaut.

 

S’il y avait peu de forêts proprement 
dites en Bretagne, les talus boisés 
en diffusaient partout une version li-
néaire  [1] dont, de 1964 à 1994, on a 
détruit quelques 220 000 km, pas loin du 
double de ce qui subsiste aujourd’hui2. 

On peut tenter d’estimer le rapport entre 
longueur de talus et surface boisée in-
duite, d’en extrapoler le recul global de 

1	 Les Latins sacrifiaient un porc en « offrande expiatoire » aux dieux des forêts avant d’élaguer les arbres, 
un second s’il y avait défrichement (Caton l’Ancien, De re rustica, CXXXIX, CXL ; IIe siècle avant J.C.).

2	 « 114 500 km de haies bocagères en Bretagne ». OEB, Observatoire de l’Environnement en Bretagne, 7 mai 
2019. Le dossier no 13 du même organisme (mai 2018), Le bocage en Bretagne, fournit plus de détails. En 
2008, Les linéaires paysagers de Bretagne évoquent « plus de 140 000 km de haies bocagères anciennes » 
(Philippe Michel et al., 79 p., fig., phot., tabl., DRAAF de Bretagne, Enquête haies 2008) ; la même étude 
révèle aussi que « le linéaire de talus bocager diminue  au niveau régional de 13 % [encore] entre 1996 
et 2008 ». Les talus des premières années du  remembrement sont décrits et, pour certaines fonctions, 
analysés dans un numéro spécial de Penn ar Bed, « Les talus », n.s., vol. 5, no 41, juin 1965.



27Penn ar Bed no 241-242 mars 2021

couverture ligneuse bocagère. Avec une 
largeur moyenne de 2 m à la base, les 
talus n’occuperaient en principe que 
1/5e d’ha au km, 1 ha pour 5 km. Mais il 
faut tenir compte de l’extension latérale 
des couronnes, d’une largeur moyenne 
« d’environ 7 m », soit 0,7 ha/km. Comme 
«  la présence d’arbres sur au moins la 
moitié de la haie concerne en Bretagne 
près de 90 000 km du linéaire total 
des haies bocagères anciennes, soit 
63 % »3, ce taux permet d’estimer a mini-
ma la perte de surface boisée due au re-
membrement : 63 % de 220 000 × 0,7 = 
97 020 ha, en gros 970 km2, près de 
quatre fois Fontainebleau, massif de 
250 km2. Avec la même arithmétique, 
les 140  000  km2 actuels représentent 
61 700 ha, 617 km2. Sans le remembre-
ment, la forêt linéaire bretonne couvrirait 
aujourd’hui dans les 1 500 km2, bien plus 
du tiers des quelques 4 000 km2 de cou-
vert forestier stricto sensu. Le Cranou, 
aujourd’hui «  lieu privilégié du tourisme 
vert », c’est seulement un peu plus de 
13 km2.

Il fallait « ouvrir » un bocage trop serré. 
Les gens sommés de se convertir en 
exploitants efficaces, leurs nouvelles 

machines, les voitures, le maïs, etc., 
avaient besoin d’espace. Il y a aussi que, 
durant les Trente Glorieuses, on s’occu-
pait encore moins d’écologie appliquée 
que sous Sarkozy, Hollande ou Macron. 
« Écologie » était un mot parasite lais-
sé à ces rêveurs qui publiaient, par 
exemple, les premiers numéros de Penn 
ar Bed. Mais on a passé sous silence, 
on semble taire encore, que l’arasement 
du bocage fut aussi un déboisement à 
grande échelle. S’il n’y avait pas eu le 
remembrement, si talus et haies avaient 
été considérés pour ce qu’ils sont, un 
milieu forestier, la Bretagne n’aurait pas 
rattrapé la moyenne nationale de recou-
vrement arboré (un peu plus de 30 % en 
2020) mais s’en serait beaucoup rappro-
chée4. 

Sans doute, la forêt linéaire ne réunit-
elle pas toutes les caractéristiques du 
« vrai » peuplement ligneux. Il y manque 
d’abord la permanence à long terme du 
couvert, nécessaire à l’installation, par 
exemple, des communautés de fougères 
propres aux vieilles forêts. Je ne connais 
pas sur les talus « classiques » le Dryop-
teris aemula qu’on voit au Cranou sur les 
talus intra-forestiers. La forêt linéaire est 

[1] « Forêt linéaire » de chêne pédonculé survivante à Thorigné-Fouillard (Ille-et-Vi-
laine). 

3	 Pour les deux citations, note 2, 3e référence.
4	 Les ingénieurs du Génie rural chargés des travaux ont tout intérêt à « faire du chiffre » : selon les chantiers, 

ils perçoivent de 2 à 4 % de primes. J’en ai connu un qui roulait en grosse Mercedes et s’était acheté un 
manoir. Cf. « Remembrement désastre », La Bretagne réelle, no 328 bis, 19e année, 1971-1972.
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par nature un taillis, voire un taillis sous 
futaie, le plus souvent doublé d’une fonc-
tion d’émonde [2] ; elle ne peut pas éta-
blir des ambiances analogues à celles 
de la forêt ancienne. Cependant, s’il est 
exposé à des recépages plus ou moins 
réguliers, un taillis au sens strict n’en 
permet pas moins la présence d’une 
ou de plusieurs associations végétales 
caractérisées, auxquelles sont reliés des 
ensembles animaux. 

Boisement d’usage quasi-perma-
nent, soumis à des prélèvements qui 
concernent la litière, le fagot, la ramée, 
plus rarement le gros bois lui-même, 
parfois pâturés (ainsi par les bien nom-
mées « chèvres des fossés »5), les talus 
adoptent une dynamique semblable à 
celle du taillis, y ajoutant un « effet-li-

sière » forcément plus important et ac-
tif que celui des bois d’un seul tenant. 
Aux ressources alimentaires produites 
par le milieu lui-même, les terres agri-
coles contiguës ajoutent leur part. L’offre 
globale de nourriture est assez variée 
pour intéresser toutes les catégories de 
consommateurs, des insectes aux gros 
mammifères, sans parler des invisibles. 
Le bocage est un écosystème où l’élan 
propre d’un milieu à caractère forestier 
s’accorde aussi, au quotidien, avec les 
demandes et les propositions humaines : 
l’agriculteur non dépendant de la chimie 
industrielle-spéculative se situe, qu’il le 
sache ou non, au carrefour des interdé-
pendances biologiques. 

Quand les impératifs de production à 
courte vue ont entraîné la conversion de 

5	 Voir François de Beaulieu, Il était une fois dans l’Ouest, la Chèvre des fossés, ASP, 2020.

[2] La forêt bocagère est un taillis sur tiges dont le produit ligneux convient à une société bien moins exi-
geante en bois de feu que ne le sont les « centrales à biomasse ».

L.
 P

ou
ëd

ra
s,

 «
 L

e 
tr

av
ai

l d
u 

b
oi

s 
»



29Penn ar Bed no 241-242 mars 2021

l’espace éco-paysan en unités de pro-
duction, on n’avait pas encore inventé 
le concept de « corridor écologique » 
(ou biologique). Il semble que, sur une 
grande partie de la Terre, les idées à 
valeur réparatrice ne se manifestent, ne 
se font éventuellement actives, qu’après 
les constats de destruction. Soixante-dix 
ans après les débuts de l’arasement, on 
écrit donc à l’intention du grand public : 
« les corridors écologiques sont un élé-
ment essentiel de la conservation de la 
biodiversité et du fonctionnement des 
écosystèmes. Sans leur connectivité un 
très grand nombre d’espèces ne dispo-
seraient pas de l’ensemble des habitats 
nécessaires à leurs cycles vitaux (…) et 
seraient condamnées à la disparition à 
plus ou moins brève échéance6. » Qu’en 
a-t-il été de « la biodiversité et du fonc-
tionnement des écosystèmes » dans le 
Massif armoricain ?

« L’écosystème talus » est loin de l’uni-
formité : l’exposition, la topographie, la 
granulométrie, le degré de fertilité, le 
type de peuplement arboré, etc., édi-
fient des biotopes divers [3]. Les talus 
sont plus «  frais » au bas des pentes 
qu’en situation haute; la région mari-
time, où le talus peut passer au muret 
de pierres sèches, diffère beaucoup de 

l’intérieur, etc. Quand le développement 
des arbres est contredit par une exposi-
tion permanente au vent, les ajoncs Ulex 
europaeus ou gallii prennent la relève. 
Dans l’ensemble, si la flore des talus 
intègre des éléments classiques des 
haies atlantiques et médio-européennes 
(aubépine, prunellier, primevère acaule, 
violette des bois, tamier, etc.), les parti-
cularités de la butte avec « versants  » 
diversement exposés instaurent une 
réplique variée des milieux sylvestres 
de la zone biogéographique concernée, 
réduction où certains éléments sont peu 
ou moins représentés, tels les Mycètes, 
d’autres au contraire favorisés par des 
facteurs comme « l’effet de versant ». 
Le mode de conduite des arbres multi-
plie les sujets où l’émondage favorise les 
troncs creux, ce dont profite la faune, à 
commencer par les rapaces nocturnes.

Sur les talus pousse communément la 
germandrée scorodoine, Teucrium sco-
rodonia, Lamiacée (ex-Labiée) à fleurs 
jaunâtres. Cette fleur, pas plus que ses 
compagnes, n’est là par hasard : elle 
relève du quercion robori-petraeae des 
phytosociologues, groupement végétal 
propre aux chênaies acidophiles plutôt 
atlantiques, à chênes pédonculé (Quer-
cus robur, ex-pedunculata) ou sessile 

6	 Site Internet Futura planète, s.d.

[3] Au Faouët (Morbihan), le chêne pédonculé passe à la lande à ajonc (Ulex cf. euro-
paeus), ronce (Rubus sp.), fougère aigle (Pteridium aquilinum) et bruyère cendrée (Erica 
cinerea).
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(Q. petraea, ex-sessiliflora), celui-ci en 
conditions plus sèches. Le sceau de 
Salomon Polygonatum multiflorum, des 
chênaies de même type, aussi des hê-
traies de basse altitude, la jacinthe des 
bois Hyacinthoides non-scripta, plante 
des “vieilles forêts”, qui se relie plutôt au 
cortège floral de la chênaie-charmaie, 
la digitale Digitalis purpurea, fleur des 
clairières de la chênaie atlantique et des 
landes à genêt à balais, confirment, par-
mi bien d’autres plantes, la nature syl-
vestre ou para-sylvestre du milieu boisé 
linéaire. Les capillaires Asplenium adian-
tum-nigrum et A. obovatum (= A. lanceo-
latum) [4], fougères forestières, parfois 
des rochers, sont sans doute plus fré-
quentes sur les talus que dans les bois 
proprement dits. Plantes des sols bien 
drainés, elles apprécient de surcroît la 
non horizontalité du biotope7 : les talus 
plaisent aux amateurs de vie perchée – 
dont les enfants ont toujours fait partie.

Les enfants : ils allaient au long des talus 
comme une tribu néolithique dans la fo-
rêt primaire. Chaque fois des trouvailles 
fabuleuses. À commencer par celle des 
nids, très nombreux dans le lierre des 
arbres têtards, dans le houx et l’aubé-
pine, dans une fourche des vieux pieds 
d’ajonc. Les nids et leurs bijoux cas-
sants. La chronique familiale racontait 
le cousin d’Ergué-Gabéric venu un jour 
à la maison avec « des œufs plein son 
chapeau. » On ne reliait pas ces préda-
tions d’avant la guerre de 1914-18 à une 
idée quelconque de menace sur les es-
pèces. Cependant, pour nos collections 
maladroites, alignées sur lit de coton 
dans la très précieuse boîte à biscuits 
en fer blanc, j’avais appris (de l’institu-
teur ? d’une tante soucieuse du bien des 
« petites bêtes » ?), à ne jamais prélever 
qu’un œuf sur une ponte, et surtout à ne 
rien toucher, « car si l’oiseau s’aperçoit 
de ton passage, il ne revient plus cou-
ver. » Jamais je n’ai forcé la lucarne du 
nid parfait de chidennnick8 dans l’abri-
sous-roche à flanc de talus.

Il arrivait que le chemin des lisières 
conduisît à un bois désigné comme 
tel. Au-delà de Kermabeuzen, on allait 
ramasser des myrtilles quelque part 
vers Plonéis, dans un boqueteau ro-
cailleux regardé comme forêt. Il y avait 
bien « connectivité » entre talus et plus 
grande étendue boisée. On l’ignorait, 
on vivait sans savoir dans la continuité 
vivante profuse. Le chêne qui nous te-
nait lieu de dunette d’où surveiller, sur 
l’horizon ouest, le navire à prendre à 
l’abordage, on ne savait pas qu’il s’ap-
pelait pédonculé ; c’était le chêne. Ses 
glands faisaient des bagues, cupule et 
« queue » des pipes grêles à suçoter. On 
était loin d’imaginer qu’une systématique 
aveugle à d’autres critères que l’antério-
rité de dénomination rebaptiserait un jour 
cet arbre d’un nom encore plus éloigné 
de l’appréhension commune. Mais on 
savait « kokoloric », le petit tubercule 
de Conopodium majus, gros comme 
une noisette, qu’on extirpait au pied des 
talus en suivant la fine et profonde tige 
souterraine, toute blanche d’étiolement 
[5]. Cette vraie nourriture sauvage per-
mettait de tenir tout un après-midi sur l’île 
déserte. 

7	 C’est aussi le cas du nombril de Vénus, Umbilicus rupestris (ex-pendulinus), répandu surtout dans le talus-
mur, lui tout à fait incapable de vivre à l’horizontale. C’était le sparadrap des Bretons, qui appliquaient sur 
toute écorchure la face inférieure de la feuille débarrassée de sa « peau » translucide. 

8	 Troglodyte, Troglodytes troglodytes.

[4] Asplenium obovatum ssp. billotii. Talus-mur à 
Pleumeur-Bodou (Côtes-d’Armor), décembre 1964.
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On avait aussi appris la poire à bon Dieu 
d’aubépine, farineuse, à peine dou-
ceâtre, qu’on mangeait à la douzaine, 
et comment éplucher sans se piquer la 
pousse de ronce dont l’âpreté n’empê-
chait pas la métamorphose en asperge 
trouvée savoureuse9. On perpétuait un 
savoir de disette. Doublé de défiance 
haineuse à l’égard des offres vermillon 
de l’arum, de l’iris fétide et du petit-houx, 
plus encore envers les pendeloques 
méchamment superbes du fusain. Tout 
cela, nous avait-on appris, était « du poi-
son ». Cela valait des coups de bâton 
– qui dispersaient les fruits. En mai, la 
fleur de Marie s’ignorait comme Stella-
ria holostea mais affirmait de toute sa 
candeur le passage réussi de la dévo-
tion aux divinités de lisière à l’affirmation 
d’appartenance chrétienne [6]. On avait 
nos repères parmi les signes des choses 
natives. C’est là d’abord que se construi-
saient nos ressentis, nos émotions, la 
pensée même.

Il faut être sorti d’une culture pour en 
percevoir les traits, en reconnaître les 
incidences. Du dedans, on est cette 
culture, on la perpétue, on la change 
très lentement dans le perfectionnement 
des usages du monde, à quoi répondent 
de nouvelles représentations – que 
vont parfois ébranler pour des siècles 
des émergences religieuses ou idéolo-
giques. 

J’ignore si, parmi les copains qui explo-
raient avec moi le réseau de la forêt-li-
sière, il en est d’autres à avoir opté pour 
la carrière de naturaliste10. Ont-ils vécu 
un désespoir pareil au mien, quand, 
dans les années 1970, il devint impos-
sible de retrouver les lieux parcourus 
dans l’enfance, tous passés à la péné-
plaine ouverte, au maïs, aux élevages de 
poules et de cochons ? Par endroits, les 
tas de souches fumaient encore. 

Il s’agit moins de nostalgie du pays perdu 
que de rage au constat de bêtise meur-
trière : au XXIe siècle, dans nos pays, il 
serait inimaginable d’entreprendre un re-

membrement comme il y a soixante ans, 
complètement insoucieux des réalités 
écologiques, du bien des gens et d’un 
milieu de vie partagé, fût-ce involontaire-
ment, avec plantes et bêtes. Au début du 
XXIe siècle, la forêt bocagère bretonne 
n’est plus que le tiers de ce qu’elle fut. 
La multiplicité vivante associée a régres-
sé dans des proportions plus extrêmes 
encore. Mais la culture humaine, retirée 
un temps dans les refuges de mémoire, 
réapparaît sous d’autres visages, avec 
des mots nouveaux11.

[5] Le “kokoloric”, noisette de terre, Conopodium 
majus, ancienne ressource de disette, est l’un des 
rares tubercules de la flore européenne qu’on puisse 
manger à l’état cru.
[6] « Fleur de Marie », la stellaire holostée, Stella-
ria holostea, ornait en mai les autels de la Vierge. 
C’est une plante classique des lisières en Europe 
moyenne. 

9	 Cette pousse est consommée de la même façon en diverses sociétés vernaculaires de l’Ancien et du Nouveau 
Monde.

10	Pour ce qui me concerne, avoir eu Michel-Hervé Julien comme professeur de musique, au Lycée (alors de 
garçons) de Quimper, y a contribué de près : outre la découverte, grâce à lui, de la « grande musique » sur 
son Teppaz qu’il apportait en classe, il osait nous emmener, à trois ou quatre dans sa petite voiture, jusqu’à 
la baie d’Audierne pour observer la bergeronnette flavéole de la dune et les gravelots de la plage. Transport 
sans autre assurance que celle du bonheur partagé.

11	Tels ceux de Daniel Cueff, Maire de Langouët :  [Pour protéger les citoyens de ma commune contre la nui-
sance des pesticides,] « face à une carence manifeste de l’État, je suis obligé de respecter la Constitution 
française et je prends en lieu et place les arrêtés qu’aurait dû prendre l’État ». L’arrêté, bien sûr, est rejeté, 
les pratiques nocives perdurent ; mais, dans l’absolu, la parole juste corrige le défaut de justice.
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Le questionnement sur un emploi non-
destructeur du monde, s’il sous-tend les 
travaux de diverses commissions plus 
ou moins actives, trouve de multiples 
réponses « à la base ». Dans l’élan cri-
tique sur les pratiques agricoles des-
tructrices, on table désormais sur des 
techniques où l’impératif de production 
ne peut aller sans la volonté de restau-
rer, voire de recréer un système éco-ru-
ral. Ainsi, même si on  reconstruit moins 
de talus qu’on en arase encore, on en 
reconstruit12. Et on parle de plus en plus 
d’agroforesterie [7].

S’il y avait dans les régions tempérées 
septentrionales des cultures où s’asso-

ciaient plantes ligneuses et productions 
herbacées (ainsi, céréales-amandiers 
dans les Alpes du Sud), ou plusieurs 
plantes ligneuses (vigne-pêchers), 
ou encore des prés-vergers à pom-
miers, poiriers, cerisiers, etc., l’agro-
foresterie au sens strict est tropicale. 
Elle concerne en priorité des végétaux 
issus des milieux forestiers, obligés ou 
capables de croître sous le couvert : 
cacaoyer (Theobroma cacao, Stercu-
liacées), caféier (Coffea arabica et C. 
canephonera [= robusta], Rubiacées), 
igname (genre Dioscorea, Dioscoréa-
cées, nombreuses espèces et variétés), 
etc. Cela en climat chaud et humide. 
La flore cultivée en Europe à des fins 

12	C’est, par exemple, dans les Côtes d’Armor, le propos de Skol ar C’hleuzioù, l’École des talus, www.talus-
bretagne.org/lire.html

[7] La distribution des arbres et arbustes dans le bocage en fait un lieu à la fois clair et boisé. Aux ligneux 
bordiers, arbres têtards et arbres de haut fût taillés latéralement, s’ajoutent les fruitiers complantés (ici, 
nombreux pommiers en fleur) qui amplifient la couverture ligneuse.
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alimentaires ou fourragères veut impé-
rativement la lumière ; on ne peut donc 
parler à son propos d’agroforesterie. En 
attendant l’arrivée des régimes tropi-
caux sous nos latitudes, il faut s’en tenir 
à l’actualité climatique !

Pas d’agroforesterie européenne, donc, 
mais une évolution des systèmes 
agraires où l’arbre retrouve, ou trouve, 
une grande place. Cela ramène tout 
naturellement au bocage. Dans les cli-
mats de l’Europe moyenne, c’est, avec 
les prés de fauche et pâturages mon-
tagnards, l’espace rural/péri-rural où 
la demande des sociétés s’accorde le 
mieux avec celle des écosystèmes. Ceci 
dans les contingences du réchauffe-
ment. La nécessité de (re-)planter des 
arbres autour des terres agricoles, cette 
fois dans la durée13, ne peut plus igno-
rer la hausse de CO2 atmosphérique 
ni les sécheresses accentuées où les 
ligneux dépérissent. À un moment du 
monde où l’avenir des essences propres 
aux situations à hygrométrie élevée, 
comme le hêtre, est mis en question aux 
basses altitudes, tandis que le chêne 
vert et autres xérophytes sont appelés 
à migrer vers le nord14, la question des 
boisements en général, des bocages 
en particulier, appelle une réflexion qui 
ne peut s’appuyer sur les essais in-situ, 
tant la péjoration climatique s’accélère15. 
À la modification de la strate arborée du 
bocage répondront des changements 
plus ou moins rapides dans les strates 
inférieures. À la fin du XXIe siècle, la forêt 
bocagère aura changé de physionomie, 
prenant une tonalité plus méridionale.

Si les groupements végétaux des talus 
bretons relèvent des formations fores-
tières propres au climat, à commencer 
par celles qui accompagnent le chêne 
pédonculé, certains grands ligneux sont 
d’acclimatation ancienne, comme le 
châtaignier, d’autres pas forcément indi-
gènes. Ainsi en ce qui concerne l’orme, 
essence de charronnage précieuse16: 

dans les années 1970, vers Lannion, 
j’ai observé des rideaux exclusivement 
constitués d’Ulmus × hollandica Mill. 
(U. minor × glabra), hybride très pro-
bablement d’origine extérieure puisque 
l’orme de montagne, Ulmus glabra (ex-
scabra), ne croît pas à l’état spontané 
en Bretagne. On a montré, dans le Midi, 
une uniformité génétique des ormes (U. 
minor) qui pourrait remonter à l’occu-
pation romaine. De longue date, cette 
essence connaît des dépérissements 
et des relances, comme en témoignent 
les sédiments du Néolithique des lacs. 
Aujourd’hui décimé par la graphiose 
dans toute l’Europe, disparu des régions 
littorales bretonnes où il constituait des 
brise-vent superbes, l’orme aurait peut-
être mieux résisté s’il n’avait pas été 
soumis à une sélection millénaire [8].

Quand le moment viendra d’introduire 
des essences moins inféodées à l’hygro-
métrie élevée et à la fraîcheur du sol, il 
faudra se rappeler l’exemple de l’orme, 
diversifier les provenances. 

À la fois histoire naturelle et sociale, le 
bocage forestier, s’il peut toujours ac-
cueillir l’imaginaire des « grands bois », 
ne convoque plus ni monstres ni bri-
gands, il est devenu explicitement ce 
qu’il fut longtemps sans savoir le dire  : 
une campagne responsable d’elle-
même. La forêt quotidienne y parcourt 
les terres cultivées et/ou pâturées, les 
protège, les fertilise et à son tour en bé-
néficie. Le mélange de milieux, de rela-
tions, de circulations, de productions, 
de gestes, d’images, n’instaure plus un 
cycle tournant sur lui-même mais prend 
place, explicitement, dans une dyna-
mique encore plus complexe, à la fina-
lité toute simple : la survie de la Terre. 

Au regard de l’agriculture industrielle dé-
vastatrice, où la production forcenée (et 
forcée : il s’agit d’abord d’obéissance) 
contraint toute vie par elle requise, 

13	La « forêt-puits de carbone » est un concept à prendre avec réserves : une vieille forêt naturelle parvient 
au bilan CO2 zéro. C’est le bois conservé, non brûlé, qui constitue l’immobilisation durable. Plus de détails 
dans Lieutaghi, P., La surexplication du monde, Actes Sud, 2020.

14	Projection cartographiée du déplacement d’aire de ces deux essences dans : V. Badeau, J.-L. Dupouey, C. 
Cluzeau & J. Drappier, « Aires potentielles de répartition des essences forestières d’ici 2100 », ONF, RDV 
techniques, hors-série no 3, 2007, pp. 62-66, cartes.

15	On récolte déjà des glands dans les fragments de chênaies sessiliflores haut-provençales, ainsi sur la silice 
en Vachères nord, 04 (où les arbres souffrent), pour des essais d’acclimatation en Bourgogne.

16	Au temps de la traction animale, le bois d’orme aux fibres contournées, très difficile à fendre, servait aux 
moyeux des roues, rayons et brancards étant le plus souvent en frêne. Sous Sully, « l’ormeau » est planté 
dans les villages et sur les grands chemins, non à des fins ornementales mais pour le charronnage civil et 
militaire (affuts de canons).
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refuse toute vie libre cherchant place 
en des territoires hostiles, le modèle 
bocager est à privilégier partout où les 
contingences climatiques le permettent. 
Comme, désormais, il ne peut aller sans 
pensée du milieu, il se situe d’emblée 
dans la nécessité d’intelligence des 
choses ; il associe le «  sauvage » au 
« domestique », le spontané au dirigé ; 
la gestion du présent y est inséparable 

de l’attention à un futur maintenant 
connu dans toute sa fragilité. 

Le bocage, agroforesterie à l’opposé du 
fantasme, est une chance de Petit Pou-
cet sur les terres de l’ogre mangeur de 
monde. n

Pierre Lieutaghi est ethnobotaniste et écrivain
pierre@lieutaghi.fr 

[8] Fragment de rideau d’ormes champêtres, Ulmus minor, sur talus.  
Sainte-Marine (Finistère), juin 1979.
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